1951年12月，張發(fā)仁剛入朝時在朝鮮拍攝。
2025年3月，91歲的張發(fā)仁接受筆者采訪時拍攝。
張發(fā)仁立功證書。
王樹吉/文
曾振權/圖
張發(fā)仁，1934年出生在靖遠縣劉川鄉(xiāng)崖渠水村（今白銀區(qū)王峴鎮(zhèn)崖渠水村砂坡崗）一個普通的農民家中。1951年4月張發(fā)仁報名參加了中國人民解放軍，1951年7月任西北軍區(qū)補訓團獨立營二連戰(zhàn)士、通訊員。1951年12月26日他和戰(zhàn)友們過鴨綠江到達朝鮮熙川志愿軍四分部三十五兵站醫(yī)院。從此，這個農民子弟逐漸成長，憑著一股子“傻勁”、一份對黨、對人民無限忠誠的家國情懷，無怨無悔、頑強不屈，執(zhí)著追求，干一行愛一行，一步一個腳印詮釋著一名共產黨員的初心和使命。
一
“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江。保和平，衛(wèi)祖國，就是保家鄉(xiāng)……”
1951年4月，年僅17歲的張發(fā)仁報名參加了中國人民解放軍，1951年12月初，張發(fā)仁隨部隊從甘肅臨洮出發(fā)，坐汽車到天水，再換乘裝甲車到遼寧安東（今丹東），修整近一個月后，部隊整體移交中國人民志愿軍辦事處，在那里進行了短期培訓，主要是了解朝鮮的基本情況、風土人情、風俗習慣和簡單的朝鮮語言（打招呼、日常用語等）；部隊到達朝鮮后即刻投入了緊張的傷病員救治、護理和轉運工作。他們的主要任務是接收受傷的志愿軍戰(zhàn)士并對其進行傷口消毒、包扎、夾板固定、輸血、看護等常規(guī)護理。
對一些傷勢較輕的戰(zhàn)士除了做好日常護理外，還要抽空做他們的思想疏導工作，鼓勵他們勇敢戰(zhàn)勝病痛，早日重回戰(zhàn)場；對傷勢較重的傷員還要喂飯喂藥、換洗衣物等?？吹角熬€戰(zhàn)友們負傷的慘狀，張發(fā)仁心里特別難受，有時眼含熱淚給戰(zhàn)友們做手術，一臺接一臺，一個傷員接一個傷員，忙的時候都忘記了吃飯。
他們以白求恩大夫為榜樣，傷病員需要什么，他們就給什么。沒有蒸鍋，隊員用廢棄的油桶改裝；開處方用的紙張不夠，用樹皮替代；沒有安全的手術室，隊員挖掘坑道，建起地下室；沒有取暖和保暖設備，上山打柴燒炕，在漫長的冬季維持20多攝氏度的室溫。
救護工作中，在當時十分困難的條件下，醫(yī)院仍盡最大的可能，為傷員準備了很多貴重的藥品，包括治肺病、治痢疾和消炎用的盤尼西林等。
為保障傷員能安全轉運到國內，部隊一般都采取“晝伏夜行”的方案，每一列運送傷員的專列都經過偽裝改造，不鳴笛，不打哨。就這樣，還時常會遭到敵方飛機的轟炸。
二
1957年8月張發(fā)仁回到國內（第二批志愿軍回國）?；貒螅瑥埌l(fā)仁首先來到西安，被分配到中國人民解放軍蘭州軍區(qū)二十一醫(yī)院工作。之后，部隊進駐寧夏石嘴山大武口石炭井。張發(fā)仁所在的部隊到達石炭井時，沒有住房，沒有營地，只能暫住在沒有開學的教室里。自力更生、白手起家，是部隊的傳統(tǒng)。開山炸石，從大武口運磚，再一塊一塊，一車一車拉回來。手搬肩扛，硬是憑著一雙手，不僅蓋好了房子，還修整了路面，栽培了樹木，建成了一座基本完整的部隊營房。
在營建施工的那段日子里，加班加點是家常便飯。披星戴月、星期日不休息是常事，每天干活不低于10個小時。戰(zhàn)士們的手傷了、衣服破了，沒有一個人叫苦叫累。
從此，張發(fā)仁和他的戰(zhàn)友們扎根賀蘭山、建設賀蘭山，在這里學文習武，戰(zhàn)備訓練，施工營建，打井種菜，把最美好的青春年華獻給了賀蘭山，留下了軍旅生涯最難忘的一段記憶。在這里，張發(fā)仁一待就是9年。
三
1978年10月張發(fā)仁轉業(yè)到白銀區(qū)人民醫(yī)院工作。當時，正值改革開放初期，醫(yī)院開展的業(yè)務范圍有限，醫(yī)院醫(yī)務人員的專業(yè)技術水平有待提高，醫(yī)院僅有的幾排平房已經無法滿足衛(wèi)生醫(yī)療工作的需求，硬軟件都急需改善。面對這種局面，張發(fā)仁團結帶領醫(yī)院一班人想方設法籌措資金，他利用在部隊的老戰(zhàn)友、老上級等關系，聯(lián)系解決“三材”問題（鋼材、木材、水泥）。1980年，籌措資金32萬元，建起3層門診大樓，總建筑面積2054平方米。1984年，籌措資金60萬元，區(qū)屬12個單位支援10.25萬元，醫(yī)院自籌9萬元，建成3層住院部大樓，總建筑面積3874平方米。1985年后，區(qū)政府投資59.90萬元，醫(yī)院自籌5.50萬元，市政府投資4.50萬元，建成鍋爐房、大門、金屬圍墻、單身宿舍、傳染科樓、制劑室樓、供應室樓及污水處理工程，總建筑面積3134平方米。
張發(fā)仁十分重視醫(yī)院專業(yè)技術人員的業(yè)務水平的提升。在他的聯(lián)系、協(xié)調下，醫(yī)院先后派多人前往北京、天津、上海、西安、蘭州等地進修；同時，鼓勵在職進修培訓醫(yī)務人員，也為農村和企業(yè)培訓醫(yī)療人員。
四
1984年，張發(fā)仁調任白銀區(qū)衛(wèi)生局局長、黨總支書記。
面對全區(qū)的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)，他肩上的擔子更重了。全區(qū)衛(wèi)生防疫、婦幼保健、中醫(yī)、鄉(xiāng)村衛(wèi)生醫(yī)療、個體診所等醫(yī)療機構的發(fā)展改革；醫(yī)療制度的建立健全，公費醫(yī)療、合作醫(yī)療制度的改革和推行；醫(yī)療隊伍人才的培養(yǎng)、考核；防疫體系的建立，有效開展預防接種、傳染病防治、地方病防治、結核病防治等方面工作。
針對西醫(yī)，他提出“請進來送出去”的思路，加強與蘭州、西安等地醫(yī)院的交流與合作；針對中醫(yī)，他提倡中西醫(yī)結合，鼓勵名老中醫(yī)帶徒，離退休老中醫(yī)設立個人中醫(yī)診所等。
1993年1月，張發(fā)仁當選為政協(xié)白銀區(qū)第四屆委員會副主席。此間，他每年都抽出大部分時間堅持下基層搞調研、寫提案，繼續(xù)關注白銀區(qū)醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的改革發(fā)展。
1995年，張發(fā)仁光榮退休。退休后的張發(fā)仁，退休不退志，繼續(xù)發(fā)揮著自己的光和熱，他走進學校、廠礦、社區(qū)宣講紅色革命歷史，宣講黨的方針政策。
張發(fā)仁先后榮獲“紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利60周年紀念章”“中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年紀念章”“慶祝中華人民共和國成立70周年紀念章”“中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年紀念章”等。在部隊他榮立個人三等功2次，集體三等功2次。曾獲“全省地方病防治先進工作者”“信訪工作先進個人”“環(huán)境衛(wèi)生先進工作者”“優(yōu)秀共產黨員”等榮譽稱號。